

ব্রত উদ্‌যাপন ।

১৯১২

অশেষ-গুণবতী

শ্রীমতী মহালক্ষ্মী দেবীর

বিষপানে আত্মত্যাগোপলক্ষে

তাঁহার হতভাগ্য স্বামীর বিলাপ ।

শ্রীযুক্ত বাবু সত্যচরণ গুপ্ত দ্বারা

সংশোধিত ও প্রকাশিত ।

শ্রীমতিলাল মণ্ডল কর্তৃক গুপ্তপ্রবেশে মুদ্রিত ।

২২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ;— কলিকাতা ।

১২৮৭ সাল ।

উপহার ।

হিংস্র কাল ।

জগতে যাহাই স্নানর তাহাতেই তোমার অধিক
লোভ । যদি তিথিক্রমে কলানিধির পরিণতি না
হইত তোমার সহজাত হইলেও তাহার সৌন্দর্য্য
মানবে এত দিন ধরিয়া দেখিতে পাইত না ! পূর্ণ
শশী এক তিথি মাত্র স্থায়ী ! প্রক্ষুটিত কুসুম
কএক দণ্ড মাত্র কমনীয় ! বস্তুতঃ সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ
হইলেই তাহাতে তোমার দৃষ্টি পড়ে !

এই পৃথিবীতে আমারও একটা পরম স্নানর
কুসুম-মুকুল কুটিতেছিল । আশা করিতেছিলাম
কুসুমটা চিরদিনই প্রক্ষুটিত থাকিবে । হঠাৎ
তোমার তাহাতে দৃষ্টি পড়িল ! কুলটা কুটিরাই
গুণ্ঠাইয়া গেল ! সেই শুষ্ক কুসুমের আর কি
থাকিবে ? তাহার রূপ গৌরব চিরস্থায়ী হইল না !
তাহার গুণও কাহাকেও দেখাইতে পাইলাম না !

তবে কাল আমার অহরোধ, কুম্ভটী তোমার
করে দিতে দিতে এই যে অশ্রু বিসর্জন করিতেছি,
অন্ততঃ কিছুকাল ইহা বাহারা আমার হুঃখে
চিরকাল হুঃখী তাঁহাদের অরণপথে রাখিও।

মহিবাদল	}	ক্রিঃ—
লালবাগান		
৩১ বৈশাখ ১২৮৭।		



ব্রত উদ্‌যাপন ।

আবার বসন্তে ফুটাইবে ফুল
ছুটিবে সৌরভ করিবে আকুল,
মেদিনী বিমান গগণ ঘেরিয়া
আমোদী পুন বেড়াবে বাহিয়া,
মল্লিকা মালতী বেলা গন্ধরাজ
প্রফুল্ল উদ্যানে করিবে বিরাজ,
অলি দলে দলে গুঞ্জরি বেড়াবে
মঞ্জরী ঘেরিয়া কতই সাজাবে,
ছুটিবে নিকুঞ্জে কোকিলের ধ্বনি
স্বতদেহে প্রাণ পাইবে অমনি ।

হতাশের দেহ প্রাণশূন্য জড়
সে দেহে কেনই পয়াবে নিগড়

বিভবের ছায়া সংসার বাসনা
 কের কোন্ সাধে করিবে কামনা ?
 আশার উৎসাহ মমতা-বন্ধন
 প্রিয়া প্রাণ দিয়া করেছে খণ্ডন ।

কেটে যাক বুক বিদরে যে প্রাণ,
 হায়রে কোথায় কোথায় সে স্থান
 যথায় তাপিত এ দেহ জুড়াব
 এ প্রাণের জ্বালা যন্ত্রণা মিটাব ।
 এই যে বেদনা মরণ সমান
 গুমে গুমে গুমে পুড়িতেছে প্রাণ ;
 কোথা গেলে মন হইবে স্থির ?
 কেন রে বহেনা নয়নে নীর !
 নয়নে বহিলে উজাসি হৃদয়
 কতক সন্তাপ নিবারিত হয় ।
 এ জ্বালা কি আর কমিবার নয় ?
 এরূপে এ দেহ কতই বয় ।

হয় না এ দেহ কেন বা পতন
 প্রিয়ে তোর সনে করি রে গমন ।
 অপরাধী ভেবে তাজিলি আমারে
 সঙ্গে যেতে পেলে দেখাতাম তোর
 আমা হতে তোর বেদনা নয় ।

কেন কেন প্রিয়ে কি দোষ পাইলে
 কোন্ অপরাধে হেন দণ্ড দিলে,
 এমন স্থখের জীবন আমার
 কোন্ মহা পাপে করি ছারখার
 স্থখার ভাণ্ডার গরলে ডুবালে ?
 কেন কেন প্রিয়ে ছাড়িয়া গেলে ?

গুরুষের প্রাণ ঋতুচক্র মত
 নিত্য নব ভাবে হ'ত পরিণত,
 ত্রীশ বর্ষা পরে শরৎ নিদাঘ
 হেমন্ত না যেতে বসন্তের রাগ ।

নবীন যৌবনে প্রেমের সঞ্চার,
 স্নেহের সাগরে দিতাম সাঁতার ;
 কুসুম যুকুল যেন প্রস্ফুটিত
 প্রতিদিন নব বাসনা উদিত ।
 মূতন সোহাগে করিব সোহাগী,
 নব অনুরাগে হব অনুরাগী ।
 কতই কল্পনা কত ছিল সাধ
 কেন তাহে বিধি সাধিল বাদ !

আজি বা কোথায় গেল সে সোহাগ
 তত প্রীতি স্নেহ তত অনুরাগ !
 সাধের জীবনে বসন্ত যৌবন
 না হইতে শেষ, করিছে দহন
 বিরহ উত্তাপ কাল গ্রীষ্ম সম ।
 মধুর বৈশাখ হইল বিষম !
 কভু বহে ধারা আঁচনের স্রোত
 ভেদি বক্ষস্থল নহে নিবারিত ।

শরৎ-মাধুরী পূর্ণিমার চাঁদ ।
 কেন সে শারদে ঘটিল প্রমাদ ?
 রাহু-গ্রাসে শশী—অবনী আঁধার,
 আর কিবা শোভা আছে রে তার ?

এখন আমার সে প্রিয়া কোথায়,
 মন প্রাণ দিয়া পূজিব কাহায়,
 কার মমতায় সংসার সেবিব
 অকলঙ্ক হৃদে কলঙ্ক পুষিব ?
 এ ক্ষণ হৃদয়ে প্রীতি স্নেহ রাশি
 মমতায় যার হত গরীয়সী ;
 স্পর্শমণি মত যাহার সদগুণ
 উত্তেজিত করি কত শত গুণ,
 কঠিন পাষণ কোমল করিয়া
 প্রেমের অমৃত তাহাতে নিঞ্চিয়া
 গড়েছিল এই আমার হৃদয়,
 আজিকে দেখ সে পাষণময় ।

আছিল নিজীব নিশ্চল জীমন
 পশুর পরাণে করি উদ্ঘাপন
 স্থিতিতাম শোণ জন্ম মৃত্যু ঋণ
 নাইবা আসিত স্থথের দিন ।
 নাই জানিতাম অমৃত-আনন্দ
 ঘটিত না তাহে এমন প্রমাদ,
 হেন মনোজ্জ্বল অশনিপ্রপাত
 হৃদিবিদারক হতাশ-আঘাত !

এইত অবনী অসীম প্রমাণ !
 অকিঞ্চিৎকর এর পরিমাণ
 নাহি স্থান যাহে করিব প্রস্থান
 হতাশা হইতে বাঁচাইতে প্রাণ ।
 হিমালয়-চূড়া সাহারা-উদর
 কিম্বা সিন্ধু-গর্ভ এটনা-গহ্বর
 শুনেছি যে স্থান অতি ভয়ঙ্কর
 তাহতেও শূন্য আশ্রয় অন্তর !

কেহ যদি বসি এবরেষ্ঠ-শিরে
 হতাশ-অস্তুরে চাহে দিগন্তরে,
 উত্তর দক্ষিণে কেন্দ্র কেন্দ্র হতে
 গোলকের শেষ পশ্চিমে প্রাচীতে
 তার পর অধু শূন্যময় বাকী,
 কি ভাবে ভবের ভীষণতা দেখি ?
 অনন্ত অনন্ত—অসীম অসীম,
 পারে কি দেখিতে সেই দৃষ্টি ভীম ?
 পলকে নয়ন জ্যোতিহীন হয়
 নিমেষে চেতনা হয়ে যায় লয় ।
 কিন্তু তাও ভাল তড়িতের মত
 মুহূর্তে জীবন হয় প্রতিহত !
 এ যে জ্ঞান থেকে অজ্ঞান হৃদয়,
 অমৃতাপে অধু হইতেছে ক্ষয়
 পলকে পলকে দণ্ডে দণ্ডে দিনে
 সপ্তাহে সপ্তাহে পক্ষে পক্ষে গুণে

মাসমাসান্তরে বৎসরে বৎসরে ।

তিলে তিলে জয় হবে যুগান্তরে !

প্রত্যেক বিশ্বাসে পৰ্ব্বতপ্রমাণ

বাহিরায় ক্ষেপ্ত, হৃদে নাহি স্থান !

বিঘত প্রমাণ এই বন্ধস্থল

অঙ্গুলি আঘাত্তে হয়ত নিশ্চল,

করহ ইহাকে শত শতধান

তার কোন্ স্থানে আছে এই প্রাণ ?

মাংস-পিণ্ড কিম্বা শোণিতের গতি,

কি আকার প্রাণ কি তার প্রকৃতি ?

এত ক্ষুদ্র বস্তু কেমনে কি কোরে

এতেক বিবাদ একত্রেতে ধরে !

অজ্ঞি কেন প্রাণ এমন করিছে,

সহস্র ব্রহ্মাণ্ডে ঘুরিছে ফিরিছে

কাদিছে হাসিছে ভাসিছে উল্লাসে

আবার উঠিছে ডুবিছে হত্যাশে ?

কেন বা একপে এত হুহু করে
 মানেনা সাস্থনা মুহূর্ত তরে ?
 আমার নয়ন স্থা-উৎস ছিল
 আজি কেন ছুটী গরলে পুরিল !
 হেরিতাম আগে এই মহীতল
 প্রতি ত্ব' পত্র হইয়া বিহ্বল,
 অসীম সৌন্দর্য্যে ধরা পূর্ণ ছিল
 আজি কেন এত শ্রীহীন হইল !
 হায়রে আমার সে নয়ন নাই
 তাদের যে জ্যোতি হারায়েছি তাই ।
 যে মনি পরশে আমার নয়ন
 সব স্থাময় করিত দর্শন
 সে পরশমনি প্রিয়ার বদন
 এখন পুড়িয়া হয়েছে ছাই !
 হায় এ নয়ন গরলে পুরেছে
 শূন্য-প্রাণ-দেহ প্রিয়ারে দেখেছে

যে দেহে কখন নিশ্বাস লাগিলে
 নিতাম ভুলিয়া যত্নে বন্ধস্থলে ;
 প্রত্যেক প্রত্যঙ্গ অমুগম জেনে
 অহঙ্কারী কণ্ঠ হইতাম মনে,
 নথাগ্র হইতে কেশগুচ্ছ গুলি
 প্রীতিপ্রদ মম নয়নে সর্কলি
 হৃদয়ের ধন প্রেমের প্রতিমা
 অমূল্য রতন মহা মনোরমা !
 সে প্রতিমা মম কোথায় লুকাল ?
 পূর্ণিমার চাঁদ রাহুতে গ্রাসিল ।
 হানিলরে হৃদে বিষাদের বাণ
 কে হরিল মম প্রীতির নিদান ।
 কেন না পৃথিবী অতলে ডুবিল,
 সাগর-সলিল আকাশে ছুটিল,
 উঠিল অনল শিখা শতকোটি
 শতেক ব্রহ্মাণ্ড গেলনাক কাটি,

মেরু কক্ষ বেড়ি মেদিনীমণ্ডল—

মরু গিরি সহ এই ধরাতল

গেল না মিলায়ে শূন্যময় হয়ে

শত কোটি কোটি যোজনে ধয়ে ?

আছে সব ঠিক, কেন চরাচরে

স্বধুই প্রলয় আমার তরে ?

আছিল নির্মল হৃদয়-আকাশ

তাহাতে সহস্র নক্ষত্র বিকাশ,

ভক্তি স্নেহ মায়া সৌহার্দ্য সম্ভাব

প্রফুল্লতাময় আত্মীয়তা ভাব ;

তাহাতে উদিল প্রিয়ামুখশশী

স্বধার তরঙ্গ উঠিল উজাসি ।

রাহুতে গ্রাসিল কেন সে শশীরে

বিমল আকাশ ঘেরিল আঁধারে !

দারুণ বিরহ মরণ-যন্ত্রণা !

বাষ্পবারি-ভার হৃদয়ে ধরে না,

তাই স্রোতোবেগে নয়নে বহিছে !

আমার হৃদয় প্রলয় ঘটেছে !

আবার প্রভাতে অরুণ উঠিছে

আবার তেজনি মলয় বহিছে

অখের ধরনী সোহাগে ভাসিছে

এখনো সকলি তেমনি আছে ।

আমারি নয়নে সেই দৃষ্টি নাই

কোথা গেলে ফের সেই শক্তি পাই ?

একবার ফিরে প্রিয়া যদি তোরে

দেখিবারে পাই কণেকের তরে,

পরে যাই হোক তাতে খেদ নাই

বরঞ্চ এ দেহ হউক ছাই ।

উঃ হঃ মরি মরি পাশরিতে নারি

মনে মন বাঁধা ছিঁড়িতে কি পারি ।

ভূমি ভ্রমবশে উন্মাদিনী হলে

অকারণে প্রাণ গরলে-ত্যাগিলে

বুধা দোষী ভেবে অভিমানভরে
মজ্জালে আমার জীবন তরে ।

কেন প্রাণেশ্বর ! মায়া কাটাইলে
জীবনের কথা মুহূর্ত্তে ভুলিলে,
নারিলে সহিতে সামান্য বেদনা,
মোর মুখ পানে কিছু চাহিলে না ?

হায়রে কপাল ! কার দোষ দিব ?
আমার যন্ত্রণা কাহারে কহিব ?
আমি কত সহি প্রিয়া জানিত না,
জানিলে কখন এমন হতনা !

অথবা কে জানে, দুখী দেখে মোরে
গোপনে গোপনে কঁাদিত অন্তরে !
সতীর গোচরে পতির বেদনা
দেখিতে না পেরে করিল কল্পনা
রাখিবে না প্রাণ পতিনিন্দা শুনে,
ত্যাগিল জীবন গরল পানে ।

অবলা সরলা যুবতীর প্রাণ
 প্রেমের প্রতিমা ঔদার্য্যপ্রধান
 কেনই সহিব পতি অপমান
 অবাধে মাদ্রিনী ত্যজিল প্রাণ !

কড়ু সাধ করে প্রিয়গলে ধরে
 প্রেমভরে কত কেঁদেছে কাতরে,
 যুত্বুর্ন্ত বিরহে নব অশ্রুরাগে
 কত ছলে ক্রোধ করেছে বিরাগে ;
 কড়ু নত শিরে পতির চরণে
 বিলাস লালসে কুঞ্চিত নয়নে
 দ্বিগুণ করেছে শতগুণ সাধ,
 আশায় পেতেছে কতই কঁাদ !
 সোণার সংসারে গুণের গৃহিনী
 হবে স্নানোপর-প্রীতি প্রদায়িনী—
 দয়া মায়ী স্নেহে আদর্শ সবার,
 হায়রে আমার ছিল অহঙ্কার

রমণীর কূলে উজ্জল রতন
 পরিব পলায় করিয়া যতন ।
 শ্রদ্ধা ক'রে তাই দেখাব সবারে
 তত গুণবতী আছে কার ঘরে ।
 আমরা আমার প্রাণের প্রতিমা
 অকলঙ্ক লক্ষ্মী সতী অনুপমা
 কে হরিল আজি কাঁদাইল মোরে !
 কে দিল সরল সুধার ভাণ্ডারে ।
 ধিক্ রে বিধাতা এই তোর বিধি
 করে দিয়ে ফের হরিলি সে নিধি ।
 কুসুমের বনে অনল জ্বালিলি
 কালফণী মুখে পক্ষিণী সঁপিলি ।
 সাধের হরিণী বাঘিনীর কোলে,
 প্রফুল্ল নলিনী করী-পদতলে ।

কেন রে কি পাপে হেন দণ্ড হল,
 এ জীবন সুখু কাঁদিতে রহিল,

সাধের পৃথিবী স্বথের জীবন
সকলি ঘুচিল অধু দন্ধ মন
আজীবন ছাই হইতে চলিল ;
হায় রে কণালে এই কি ছিল ।

আজি আগ্নেয়গিরি ! গেল দশ দিন,
এখনো এ আগ্নেয়গিরি নহে সংজ্ঞাহীন,
আজো থাই পরি, স্বথ-সেবা করি
আজো মনোমত বেশ ভূষা ধরি ।
আত্ম মিত্রগণে তবু ভয় পায়
আমোদ ক্রোড়ায় নিয়োজিতে চায় ।
এখনো তাদের অনুরোধ রাখি
বাহ্যিক কৌতুকে মনোদুঃখ ঢাকি ।
কাপুরুষ তাই আজো বেঁচে আছি
দিনে দিনে তোরে ভুলিয়া যেতেছি ।
মায়াবর বন্ধনে আশা অভিলাষে
ফের স্থান দি-ই এ পাপ মানসে ।

বাই না উদ্ভাদ হইয়া ধরায়—
 বাই না প্রেমসি নিয়াছ যথায় ।
 হাস প্রাণেশ্বরী । দেখিয়া দুর্দশা,
 দেখহ এখনো বাঁচিবার আশা—
 ফের গৃহ ধন জীবন যৌবন
 সেবিবার তরে মোহিত মন ।
 দেখ শূন্য হতে পুণ্যময় মনে
 আছি চিরঞ্চণী তব স্নেহ ঞ্জনে
 তবু মায়া করি না মরিতে পারি—
 বহিতেছি শিরে সংসার টুকরী ।
 স্ববির জনক, ক্ষিপ্ত সহোদর,
 তাঁহাদের তরে হতেছি কাতর ;
 তাই এত সহি, পাপ দেহ ধরি
 ছাই ভস্ম খেয়ে উদর পূরি !
 বাঁহাদের তরে দেশদেশান্তরে
 সহিলাম দুখ এতদিন ধ'রে ;

সংসার সেবিত্তে—অর্থের আশায়
 দাসত্বের বেড়ী পরিলাম পায় ।
 জননী সেদিন সোদরা বিয়োগ
 কতই বস্ত্রা করিলাম ভোগ ।
 ছিলাম উদাসী বিবাগীর প্রায়,
 হব না সংসারী ছিল অভিপ্রায়,
 সে সব ভুলিয়ে যাঁদের তুষিতে
 হ'লাম সম্মত বিবাহ করিতে,
 সেইত জনক সেই সহোদর
 জননীর মত যাঁদের আদর ;
 ঘুণাঞ্জে যাঁদের কোন দুখ হেরি
 অকাতরে নিজ প্রাণ দিতে পারি
 তাঁদের নয়নে অশ্রুধারা বয়—
 প্রত্যেক প্রতিমা নিরানন্দময় ।
 স্নেহের প্রবাহ নয়নে নয়নে
 শোকের শৃঙ্খল বাঁধা প্রাণে প্রাণে,

পাছে আমি কাঁদি এই ভয় ক'রে
 মুখে হাসি হাসি কাঁদেন অন্তরে ।
 আমি তাও দেখে আনন্দিত হই ।—
 আমি যেন আর তাঁদের নই ।

যে গৃহ কখন ছিল স্বর্গ-মত,
 প্রবেশিলে প্রাণ আনন্দে পূরিত,
 যার প্রতি কক্ষে—প্রতি পাদ স্থলে
 ছিল মোর তরে পূর্ণ কুতূহলে
 আজি সেই গৃহে পারি না পশিতে,
 কোন দিকে আর পারি না চাহিতে ।

যাহার প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করিয়া
 রাখিলাম সাধে গৃহ সাজাইয়া
 সে প্রতিমা আজি গেছে বিসর্জন !
 এখন সে গৃহ বিজন বন ।
 আজি গৃহে যাই চাহি দশ দিকে
 মনে মনে কত ডাকি যে প্রিয়াকে,

প্রিয়ানুগ আর কেন দেখা দেবে ?
 এখন জীকন কঁাদিয়াই যাবে—
 ছিন্ন ভিন্ন হবে পাপীর জীবন—
 জ্বলিবে অন্তরে চির হতাশন,
 শূন্যময় হুল্ল উদ্গাদ আকারে
 ফিরে হাহা করে দেশদেশান্তরে
 কভু উপার্জনে অর্থ আহরণে
 মৌখিক আক্লাদে ভাই বন্ধু মনে—
 কভু বা কর্ণব্য শ্রবণসেবায়
 ক্ষুধা তৃষ্ণা আদি বৃত্তি সমতায় !
 কিন্তু এই প্রাণ তবে তৃপ্ত হবে
 প্রিয়ানুগ মতন মরিব যবে ।

আয় সেই দিন, আয় বিষ পানে
 যাইব গিয়াছে প্রিয়া যেই স্থানে,
 তাজিব এদেহ যাইব নিমেষে
 শূন্যময় হয়ে প্রিয়ানুগ উদ্দেশে ;

প্রিয়া মম প্রাণ ত্যজিল কি দুখে
 একবার ফের জিজ্ঞাসিব তাকে—
 একবার তারে হৃদয়ে ধরিয়া
 কাঁদিব প্রাণের আশা মিটাইয়া ;
 একবার তার চরণে ধরিব,
 হৃদয় বিদারি শেষ জিজ্ঞাসিব
 কেন প্রাণেশ্বর ! কি দোষ পাইলে
 কিবা অপরাধে এত দণ্ড দিলে ?

কেন প্রিয়ে তব ছিল কি বেদনা,
 কি অসহ্য জ্বালা ? কেন জানালে না ?
 কি মনের দুখ ঘোর অভিমান
 না পারি সহিতে ত্যজিলে প্রাণ ?
 অমিত ছিলাম চির অনুগত
 আমাকে ত সব করাইতে জ্ঞাত ।
 উভয়ের দুখ উভয়ে শুনেছি
 নির্জনে উভয়ে কতত কেঁদেছি ?

নাহি বঙ্গদেশে স্নেহ প্রীতি মায়া
 বাৎসল্য সৌহার্দ সব ভ্রম ছায়া !
 অকপট হৃদে সেবিতাম সদা—
 স্নেহের বন্ধনে ভাবিতাম বাঁধা
 যুগাঞ্জে মনে হয়নি সন্দেহ
 কপটতা পূর্ণ হবে এত স্নেহ !
 এত মায়া প্রীতি নিমেষে ঘুচিবে
 অসীম সমুদ্র মুহূর্তে শুখাবে !
 জন্ম জন্মান্তরে না জানি কাহারে
 দিয়াছিলাম কত বেদনা অন্তরে
 নতুবা কেনরে এরূপে জীবনে
 বিনা দোষে দোষে আত্মীয় স্বজনে !
 প্রিয়া কি দোষিত ! তাওত জানি না
 সম স্তূথ ছুঃখ সহিত যাতনা
 মনে মনে গাঁথা ছিলত বিশ্বাস
 তাহার ভিতরে করিত কি বাস

হিংসা ঘেষ ঘৃণা কদর্য্য কামনা ?
 হায়রে কপাল তাওত জানি না ।
 জানি না কেমনে ভাঙ্গিল কপাল
 কি হেতু ঘাটিল এঘোর জঞ্জাল ।
 বিভব বাসনা উচ্চ অভিলাষ
 হল না সফল হল হতাশ্বাস
 তাই কি করিলে এই সর্বনাশ !

হায় ধন পদ ঐশ্বর্য্য বিভব
 বিদ্যা বুদ্ধি রূপ মর্য্যাদা গৌরব
 অবনীর দেব নরকের শূর
 সবে মম প্রতি হলিরে নিষ্ঠুর
 না দিলি জীবনে একদিন তরে
 তোদের প্রসাদে ভূষিতাম তারে
 সরলা রমণী যদি না বুদ্ধিত
 স্খাময় স্তম্ভ কোথায় নিহিত

না হয় পূজিয়া তোদেরি পায়
 সংসারের স্রুখে রাখিতাম তায় !
 আসি নাই ভবে ধন ভাগ্য লয়ে,
 জন্মি নাই পদে ঐশ্বর্য্যে বিষয়ে,
 বিদ্যা বুদ্ধি শক্তি তাতেও বঞ্চিত
 বিধাতার বিধি নহি সম্ভাপিত ।
 তবু জ্বলে প্রাণ করিলে শ্রবণ
 কুটুম্বের শ্লেষ গর্বিত বচন ;
 ধন অহঙ্কার মর্য্যাদার ভাণ
 বিনীত অন্তরে বিঁধে যেন বাণ !
 সহিলরে দেখ্ তোদেরো পীড়ন
 জ্বলন্ত হৃদয়ে—আহুতি যেমন !
 কি বলিব প্রিয়া ত্যজেছে জীবন
 ইয়েছে তোদের কামনা পূরণ
 ধনীর সম্বন্ধ ধন মূল্যধার
 সেই ছাইভস্ম ছিলনা আমার

ছিল এক মাত্র সরল অন্তর
 ভাবিতাম বুঝি তাহাই বিস্তর
 অভিন্ন হৃদয়ে দেখিতাম সবে
 ভাবিতাম বুঝি অভিন্নই হবে ।
 কে জানিত তদা তাহাদের মতি
 মৌখিক মমতা কৃত্রিম প্রকৃতি ?
 কিম্বা কেন আর বৃথা ক্রুদ্ধ হই
 আত্মকৃত দোষ আপনিই বই !
 ক্ষমা কর সবে নিঃসম্পর্ক ভাবে
 আর এ পাষণ্ড নিকটে না যাবে ।
 রবে দূরে দূরে কাঁদিলে অন্তরে
 যাহার সম্পর্ক সদা তার তরে
 তোমাদের ঋণে আর নহে ঋণী,
 যার ঋণ—সেই স্বেচ্ছা আপনি !
 কেঁদে কেঁদে উঠে আমার হৃদয়
 না পারি রোধিতে অশ্রুধারা বয়

শত শত সিঁদু যেনবা উথলে
 হতাশা তরঙ্গ বহে গগনস্থলে !
 প্রিয়া যদি হৃদি বলিত খুলিয়া
 রেখেছিল কোন্ বিবাদ চাপিয়া
 গুমে গুমে পুড়ে মরম বেদনা
 কেনবা সহিত মরণ যন্ত্রণা !
 না হয় কুপাত্র বলিত আমারে
 নির্ধন বলিয়া ধন-অহঙ্কারে !
 প্রিয়া কেন তায় করি অভিমান
 বিষাদে করিল গরল পান !
 আমি হতে ধনী আছত জামাতা,
 কত অলঙ্কারে সাজাইছে স্ত্রীতা—
 হয়েছে কি স্ত্রী সে সব তনয়া ?
 তাহাদের স্ত্রী ভ্রমের ছায়া !
 আমার রমণী দুখিনী জীবনে
 এই বলি আজ তাহার স্বজনে

অপঘাত দোষ অকাল মরণ
আমার উপর করেরে অর্পণ !

হায় প্রিয়ে ! যদি তিলেকের তরে
এখন আসিয়া দেখা দিতে মোরে,
দেখাতাম তবে বক্ষ বিদারিয়া
কত মনোক্ষোভে মরিরে পুড়িয়া !

আছিল যৌবন স্বপন মতন,
সুখনিদ্রা-বশে হয়ে অচেতন
দেখিতাম কত নবীন প্রমাদ,
নূতন নূতন হইত সাধ ;
নবীনা যুবতী উন্মাদিনী মত
নব অভিলাষে হবে অনুগত,
কভু প্রেম-ভরে অভিমান ক'রে
উথলিবে প্রাণ সোহাগ-সাগরে—
নাচিবে হৃদয় শতগুণ হয়ে
চুম্বিব অধরে বক্ষে তুলে লয়ে !

কভু পুষ্পবনে প্রসূর আসনে
 অঙ্গে অঙ্গ রাখি বসিব ছুজনে ;
 বিকসিত ফুলে করিয়া চিকণ
 উভয়ে গাঁথিব মালা স্ত্রশোভন,
 একে অন্য গলে দিব যত্নে তুলে
 প্রেমের উল্লাসে প্রীতি-কুতূহলে !
 বিলাসকাননে কুসুম যেমন
 প্রিয়ার বদন করিব দর্শন !
 প্রস্ফুট কুসুমে দলে দলে অলি
 আসিবে বসিতে দিব করতালি,
 লজ্জানতমুখী প্রিয়ারে হেরিয়া
 জীবনের দুখ যাব পাশরিয়া ।

কভু সরোবরে কমলিনী ব'লে
 প্রিয়ারে বেড়িবে মরালের দলে,
 প্রিয়া ভয় পেয়ে বাহু প্রসারিবে
 মরাল ততই যুগল ভাবিবে,

আমি দূর হতে হাসিব কোঁতুকে
 প্রিয়া লজ্জা পাবে দেখিয়া আমাকে !
 কভু পূর্ণিমায়ে প্রিয়া মনে আসি
 সরোবর তীরে তীর্থোপরে বসি
 একত্র হেরিব চাঁদেরে প্রিয়ারে,
 চাঁদ সে কলঙ্কী, লাঞ্ছিব তাহারে ।
 চাঁদ হতে প্রিয়া কত গরিয়সী,
 প্রিয়ার আনন অকলঙ্ক শশী !

আমরি সে দিন প্রিয়া তব মনে
 কহি নাই কথা আজি হয় মনে,
 ধৃষ্টতা করিয়া করি ছল-ক্রোধ
 প্রিয়ে হে তাহারি দিলে কি শোধ ?
 কেন প্রিয়ে, কেন না বুঝিলে মন,
 রহিলে না কাস্ত দিনের মতন ।
 মুহূর্তের চুকে গনিয়া প্রমাদ
 এ জীবন তরে সাধিলে বাদ ।

আজি প্রিয়ে তোরে, কি বলিব বল
 এখন বলিলে হবে বা কি ফল !
 নির্বোধ রমণি ! ভাবিলি না মনে
 কত ব্যথা দিলি আমার প্রাণে !
 সহিলরে সতী মহিল যাতনা,
 মিটিল তোহার মনের বাসনা !*

ব্রহ্মাণ্ড-মণ্ডলে পতি আছে যত
 আমা হতে কেবা হয় অনুগত ?
 মিলন অবধি এতদিন ধরে
 “তুমি” ছাড়া “তুই” বলিনাই তোরে ।
 এই কি লো ধনি ! তারি প্রতিফল ?
 আর কিবা তোরে বলিব বল ।

আজি যদি প্রিয়ে থাকিতে জীবিত
 দেখাতাম হৃদি করি বিদারিত ;
 হৃদয়ের কথা কত বা লিখিব
 মরণ বেদনা কি রূপে বর্ণিব,—

প্রকাশিয়া বলি ভাষা নাহি তার,
 বিদ্যা বুদ্ধি সব গেছে ছার খার ।
 আজো শত-কোটি শিখা ধূ ধূ করে
 হৃতাশন জ্বলে হৃদয় ভিতরে !
 বলিব বলিব হৃদয় খুলিয়া,
 কন্ডাব বলিয়া ফিরিয়া আসিয়া—
 হলনা কন্ডান হৃদয়ের ভার,
 তোর সনে দেখা হলনা আর !
 ছিলাম নীরব, রহিলাম তাই
 যত দিন দেহ না হইছে ছাই !
 হায় রে যে দিন ! হায় লো মানিনি !
 ভ্রমবশে হলি আত্মবিনাশিনী,
 আমি যে সে দিন তোরি তুষ্টি তরে
 হয়ে রক্তমুখী বাজারে বাজারে
 মনের মতন কিনিতে ভ্রমণ
 কতই উৎসাহে করিছু ভ্রমণ !

তুমি যে তখন কাটাইছ মায়া
 কৃপাময়ী মহা হতেছ নিদয়া,
 তা যদি ভাবিত এ পাপ হৃদয়
 তাহলে কি হয় এতই প্রলয় ?
 সোহাগীর প্রাণ সোহাগেই ভুলে
 স্বপ্নের স্বপনে ছিল কুতূহলে—
 সোণার মন্দির তাহে অকস্মাৎ
 কে জানে হইবে অশনিপাত ?

পড়েছে পড়েছে বজ্র শতকোটি
 আমার হৃদয় গিয়াছে ফাটি ;
 আজি বাস্পময় দিব্ সমুদয়—
 আশা অভিলাষ সকলি প্রলয়,
 বাসনা বিষয়-মমতা মায়ায়
 একত্রেতে চূর্ণ করিয়াছে তায় !
 —এখন সংসার শুধুই আঁধার
 অন্ধমত তাহে করি হাহাকার ।

শুধু প্রাণেশ্বর ! পূর্ব সংসারে
অচেতন মত ফিরি এ সংসারে !
হায় যদি পাই তব দরশন
এখনো যদ্যপি হয়রে মরণ !

হবে না কি প্রিয়ে, হবেনা কি আর
অনন্ত আঁধারে পূর্ণিমা আবার !
তুমি স্বর্গে রবে, আমি এ নরকে
কত দিন রব না হেরে তোমাকে ?
দাও প্রিয়ে দাও আমাকে সে মতি,
বিষ পান করি, হই তব সাথী !
কাপুরুষ ব'লে নিন্দাবে সংসারে—
ভ্রাতৃপিতৃদ্রোহী হইব প্রকারে
তাহাতে কি ভয় ? দেশদেশান্তরে
বলিবে মরেছে প্রিয়ার তরে !

আজি যদি প্রিয়ে না থাকিত মায়া,
স্ববির জনক, ভ্রাতা, ভ্রাতৃ-জায়া,

কর্তব্যবন্ধনে বাঁধা এ জীবন,
 শত শত প্রাণ ইহার মতন
 করিতাম ভুচ্ছ, করিতে গমন
 প্রেয়সি ! যেখানে রয়েছ এখন !
 হায় প্রিয়ে তুমি গিয়াছ যেখানে
 সেখানেও কত থাকিবে যতনে ;
 নিয়তির গৃহে আত্মীয় স্বজনে
 স্বর্গীয় আনন্দে প্রসন্ন মনে !
 আমার জননী লইবেন কোলে
 আদরিণী ক'রে পুত্রবধূ ব'লে
 মম সহোদরা খুলি স্বর্গদ্বার,
 আসিবে লইতে করি আশুসার,
 তার স্নেহধারা বহিবে নয়নে
 উভয়ের স্রোতে ভাসিবে দুজনে ;
 মম সহোদর দেবতা দুজন
 করিবে তাঁদের চরণ দর্শন !

যে অগ্রজ প্রিয়ে তোমার বিরহে
 আছেন সংসারে ক্ষিপ্ত প্রায় হয়ে
 তাঁর সম আর ছুই জন তথা
 শুনিলে তোমার মরণ-বারতা
 গম ছুখ ভাবি না জানি এখন
 করিবেন দৌহে কতই ক্রন্দন !
 আরো তব প্রিয়ে স্নেহের সে স্থান
 শাস্ত হবে তব সম্ভাপিত প্রাণ
 হেরি পিতৃ-মুখ যাঁহার বিরহে
 কাঁদিতে জীবনে প্রতি কথা লয়ে ।
 বলিও প্রেয়সি বলিও তাঁহাকে
 তোমা-ধনে দান করিলেন যাকে
 আজি সে পাতকী নারিল রাখিতে
 হারায় সে ধন ফিরে পথে পথে ।
 বলিও তাঁহারে সাধু ভাবি যারে
 রত্নময়ী কন্যা অর্পিলেন করে

আজি সে মাধুরে তাঁরি আত্ম পরে—
 অতি তুচ্ছ করি নিন্দিছে সংসারে !
 আরো বোলো প্রিয়ে, আমি ভুলিব না
 যদিও সে ভাব রাখিতে দিবে না,
 তাঁর যুড়্যকালে যে প্রতিজ্ঞা করি
 পিতৃ-হীন দলে আজো স্নেহে বরি !
 অথবা প্রেয়সি কিছুই বোলোনা
 মরমের কথা আর বলিব না !
 বরঞ্চ কাঁদিও পিতার চরণে
 মম হস্তে যত সহিলে জীবনে
 বোলো প্রেমময়ি ! অভিমান ভরে
 সাধ মিটাইয়া নিন্দিয়া আমারে !
 থাকলো সুন্দরি ! থাক স্বর্গপুরে
 আমার যন্ত্রণা সহক্ আমারে !
 তোমার বিরহ পরিতাপ দাহ
 দারুণ হতাশ শোকের প্রবাহ

তাহার উপর লোক অপবাদ
 আত্মীয়-গঞ্জনা সাধিবে বাদ্ !
 তুমি ভাগ্যবতী থাকলো আদরে
 নিয়তির কোলে অমৃত আগারে !
 আর হিংসা দ্বেষ মান অভিমান
 সংসারের বিষে জ্বলিবে না প্রাণ
 শাস্তির আশ্রমে প্রেমের নিদানে
 রহিবে মোহিত অনন্ত জীবনে
 আমি পাপী তাই রহিলাম পিছে
 এতই যন্ত্রণা বিষাদ মাঝে !

খোল খোল দ্বার স্বর্গবাসীগণ
 প্রিয়া মম ওই করিছে গমন
 নবীনা ষোড়শী রূপে অনুপমা
 সতীর আদর্শ প্রেমের প্রতিমা !
 খোল খোল দ্বার যথা সতীকুল
 স্বর্ণ অলঙ্কারে শোভায় অতুল

অলঙ্কৃত সিন্দূরে অমরা উজাসি
 সতীত্ব গৌরবে স্বর্গে আছ বসি !
 মম সতী ওই দর্প করি যায়
 আশুসারি আসি লয়ে যাও তায়
 দাঁও বসিবারে স্বর্ণ সিংহাসন
 কর শত খেত চামর ব্যঞ্জন
 অঙ্গুরীর দল বীণাযন্ত্র লয়ে
 শুনাও সঙ্গীত হৃদয় তুষিয়ে
 নলিনী কোমল প্রিয়ার চরণ
 তাহার সেবায় কর নিয়োজন
 নবনীত-করা কিম্বরী দুজনে
 করুক প্রিয়ার শান্তি-বিনোদন !

কেঁদনা কেহই ধরাবাসীগণ
 করো না প্রিয়ারে আর জ্বালাতন
 কেহ কন্যা বলে কপট অন্তরে
 কারু সহোদরা তাই হাহা করে ।

প্রিয়া মম এবে আর কারু নয়
 স্বর্গেরি কুহুম স্বর্গে শোভা পায়
 আজি প্রিয়া মম স্তখে নিদ্রা যাবে
 কাঁদিলে কি তারে ফিরিয়া পাবে ?

অথবা আমি কি লিখিলাম এত
 নিশ্চয় হৃদয় পাষাণের মত ?
 কাঁদিলে না ধরা প্রিয়া নাম করি—
 অবাধে সকলে যাইবে পাশরি ।
 মম গৃহ জন আশ্রয় প্রতিবাসী
 তার নাম করি হবে না উদাসী ?
 গুণের তুলনা উপমা করিতে
 হবে না সে নাম আদর্শ ধরাতে ?
 প্রতি ক্ষণে ক্ষণে বাজুক ভবনে
 মহা সূধা নাম, শুনিব শ্রবণে,
 জানি ত কাঁদিলে পাবনা ফিরিয়া
 তবু কি কাঁদিতে যাইব ভুলিয়া ?

যত দিন যাবে ততই বাড়িবে
 শোক অশ্রুধারা ছিগুণ হইবে
 নিশ্বাসে নিশ্বাসে হৃদয় ভেদিব—
 আবার কাঁদিব—আবার কাঁদিব !

কাঁদ কাঁদ সবে কাঁদ তার তরে,
 জননী সোদর কাঁদরে কাতরে
 আদরিণী সব ভগিনী তোমরা
 কাঁদ হাহা করে হয়ে 'মহা'-হারা!
 আমিত কাঁদিব চির দিন ধরে
 উদাসীন হব প্রিয়া নাম করে ।
 কাজ কি জীবনে ঐশ্বর্য্য বিভব
 বিদ্যা বুদ্ধি পদ সম্মান গৌরব ?
 অবশিষ্ট আয়ু করিতে যাপন
 আবার কিসের হবে প্রয়োজন ?
 সাধের অবনী এত শোভাময়
 তাহাতে ভ্রমিব হইয়া নির্ভয়

কারু মায়া নাই স্বাধীন সদাই
 ‘মহা’ মহামন্ত্র জপিব তাই ।
 না রহিব ঘরে তনু বাঁধা দিয়া,
 যথা ইচ্ছা যাবে যাইব চলিয়া,
 রবে না জীয়ন্তে বাসনা বালাই
 সংসারের স্রুথে পড়িবে ছাই ।

এত দিন ধরে করিয়া যতন
 করিলাম ‘মহা’ মন্ত্রের সাধন
 আজি কাল-করে করি সমর্পণ
 করিলাম প্রেমব্রত-উদ্‌যাপন ।



